最后一个画面定格在一个阴沉沉的夏日午后，天边有浓重的云，学校的天台上，少女拉着面前少年的衣领，微微仰着头，凑到他耳边，唇微动，在说话。

因为她每个月的这几天实在是痛得厉害，在疼痛的折磨下，她坚硬的灵魂最终还是屈服了，不过这也是因为夏唯给她煮的红糖生姜水甜度很高，姜又少。

办公室外有离开的病人家属路过，余光一道纤细的浅色身影，周行衍抬起头来，是个陌生女人，正跟旁边的人边说着话边往外走。