向歌老老实实地站在他办公桌前，低垂着头，一声不吭。

她肆无忌惮，以势不可挡的攻势一而再再而三地撞进他一丝不苟铺设好的平静轨迹, 胡搅蛮缠不讲道理地掀起风浪，而后悄无声息就消失了。

无论他对她有没有感觉，向歌觉得至少高中时, 她和他是可以称得上熟悉的。