他一从电梯里出来，就听见防盗门“咔嗒”被打开的声音，向歌赤着脚站在门口地板上，圆润的脚趾蜷着，两只脚踩在一起蹭了蹭，脸颊绯红，黑眼湿漉漉的，没聚焦。

回来的时候床上的人眼睛已经闭着了，睫毛颤着，人还在抖。

那年她耳后受伤, 缝了针，出院以后不肯回家，在他家呆了几天。