语速慢，不急不缓，带着她特有的懒散味道，在房间里寂静地流淌。

他低垂着眼，没参与旁边人的对话。

他又下了车，重新走进店里，一进门就看见她坐在吧台上，正跟里面煮拉面的老板聊得火热。