煎了蛋和培根，番茄切片夹在全麦面包里，他正往玻璃杯里倒牛奶，门铃响了。

向歌没说话，又缓慢地，小心翼翼地尝试性把自己的脚往被子外面探。

向歌老老实实地站在他办公桌前，低垂着头，一声不吭。