向歌被腻得皱着眉，捏着玻璃杯壁, 斜了斜杯子，里面半透明混着乳白色奶渍的糖浆顺着杯底滑上来。

向歌没说话，又缓慢地，小心翼翼地尝试性把自己的脚往被子外面探。

“我不走。”他说。