缓慢低哑，声音很淡，没什么情绪。

手抬起来，到他衬衫领口拉起，手指把着领带的一端，绕着脖颈，穿过去。

清冽又温暖，像很多年前那个夜晚，少年抿着唇说“你再打架我不管你了”时，有干净的温柔。