向歌从男人背后探出个脑袋来看过去，长发随着动作垂下，一荡一荡的：“我们晚了很久吗？”

向歌僵了三秒。

清冽又温暖，像很多年前那个夜晚，少年抿着唇说“你再打架我不管你了”时，有干净的温柔。