向歌站在门口没动，斜斜倚靠着木质门框上看着他，日料店浅红色灯笼悬在她头顶，光线暖，像是给人镀了一层毛绒绒的边。

电梯金属门像一面模糊的镜子，映出男人有点扭曲变形的影子。